Noi + Voi

Uno spiraglio di luce incornicia la porta. La falegnameria è ancora aperta nonostante sia notte fonda.

Al suo interno, i passi sono attutiti da soffici cumuli di segatura, che come polvere di stelle si posa su disegni e sogni.

È un inverno rigido. Le mani arrossate non riescono a stare ferme; sono sporche di colla e l’odore pungente è attaccato alla pelle.

La lampadina sulle teste oscilla tra ombre ancestrali e spazi sconosciuti. 

Il banco di lavoro conserva del giovane faggio l’unione tra cielo e terra e diventa dimora per martelli, pialle, seghe… E poi progetti e matite consunte. Sono questi i nuovi compagni di viaggio, intanto la bussola indica l’ora di tornare a casa.

Una mano scivola sul maglione di lana blu e la polvere si alza nell’aria celando la ruga tra le sopracciglia.

La luce lampeggia e d’improvviso un bagliore illumina i pensieri: SALVARANI. Una grande insegna risplende sulla strada di una città affollata. Occhi sgranati la osservano, mentre una vetrina apre il sipario sulla CUCINA, un’elegante camelia in fiore. Il suo profilo è un viaggio verso terre inesplorate, il suo dialetto è conviviale.

Lo sguardo si allunga oltre il vetro, attraversa il sorriso di una commessa, sfiora la mano che apre un’anta e arriva un sibilo, poi ronzii, volti dediti e mani nerborute, operai e tante tute blu. E un capannone così grande da nascondere i suoi angoli.

Ci sono giorni in cui la paura ha l’odore della resina. La strada è sterrata e compaiono i primi capelli bianchi. E pacche sulle spalle, sguardi d’intesa, sostegno e riconoscenza; strette di mani e abbracci. La famiglia si allarga e sempre più cucine Salvarani entrano nelle case italiane.

Il faggio del banco di lavoro si è fatto più maturo e il suo profumo di sottobosco attraversa le rughe. Ora la luce è più intensa.

Due mani srotolano un foglio da disegno. Le pupille si dilatano su “quella CUCINA” che ha lo stesso colore dell’alba più luminosa. Ammaliati dalle curve, gli occhi di Giovanni Salvarani scivolano sull’ago della bussola. Le idee attraversano un sentiero e bussano a una porta. Voci festose oltrepassano le pareti. Un profumo di miele sfiora le narici mentre un bambino corre nella stanza. Una forchetta tintinna nel piatto. L’acqua sbuffa e l’olio sfrigola. La cucina palpita mentre una coppia balla Here Comes the Sun dei Beatles.

Qualunque cosa sia accaduto prima, ora non conta più.

Siamo tutti nel posto giusto.

Nella nostra CUCINA.

Nella nostra CASA.

Nella nostra FAMIGLIA.

Unica e accogliente.